
FESTA ENCOBERTA: o SILÊNCIO NÃO EXISTE

A cidade não conhece a noite. A cidade conhece, frequentemente, a

noite. A biblioteca não conhece o silêncio. As luzes altas que inundaram a

urbe proibiram a grossa escuridão, deixando somente espaço para uma

noite interior. A biblioteca tem teclas que nunca param, mexem-se,

fazem barulho. As pessoas não caminham silenciosamente nas

bibliotecas. Personagens sem nome caem dos livros e andam

matematicamente sobre as estantes e o silêncio continua a não existir.

Todos os dias procuramos um grau zero que não existe, como se o mundo

fosse começar e, afinal, nunca começa. O silêncio é um problema: nunca

tivemos oportunidade de o conhecer na biblioteca e falamos sobre ele

como se algum dia o tivéssemos conhecido. Livros que se folheiam,

sussurros que não conseguimos conter, excentricidades que não falando,

falam e até o desgraçado riso não consegue colocar-se de parte nesta

festa encoberta. A biblioteca é o grande laboratório do voveur:

escondem-se atrás das lombadas para mirar desinteressadamente;

deixam cair os livros; dizem "Bom dia"; tiram fotocópias; arrastam

cadeiras; espirram; mexem em telefones; FAZEM BARULHOS. O silêncio

da casa dos livros existe somente no íntimo de cada livro, um silêncio

impenetrável que não consegue resistir aos longos diálogos com páginas

que nunca mais terminam.

"O silêncio é uma escuridão insonorizada.
(...) O silêncio está no princípio e no fim do
mundo."
(Fernando Gandra, O Sossego como
Problema; Peregrinado ad Loca Utópica)

"Silêncio. No hay banda. No hay orquestra."
(David Lynch, Mulholland Drive)
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