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É o tempo que eu folheio no meu dia a dia, trabalhando na Biblioteca Nacional, onde se 
guarda a memória de uma Nação. 

Falam-me os velhos manuscritos, toscos e enrolados. Cantam as iluminuras tão brilhantes 
e límpidas que parecem acabadas de pintar. Eram então os livros obras únicas e raras, que 
mãos pacientes iam escrevendo na clausura dos mosteiros. 

Abro de seguida os volumes impressos dos alvores da Renascença, quando a cultura 
começou a democratizar-se com os caracteres tipo gráficos de Gutenberg. Alguns eram escritos 
em latim, a língua erudita universal, outros em português, linguagem do povo. 

Cada um traz um pedaço de história, uma história perdida no tempo agarrada às suas 
páginas e imagino os homens que os sonharam. Pego nos Lusíadas e Camões desprende-se 
das letras e ganha corpo na minha sala, narra-me em verso heróico a história de Portugal. 
Outros me contam crueldades da Inquisição, dramas de amores proibidos, naufrágios e 
tormentas. 

Olho as gravuras do terramoto de Lisboa, revivo os gritos soterrados, o pavor das chamas, 
a morte azul sob as águas invasoras do Tejo. 

Pego depois nos primeiros jornais, pequenas gazetas cheias de curiosidades, que davam, 
como novidades, notícias de factos ocorridos havia dias, mesmo semanas. Era então tudo lento 
e pausado, as novas chegavam com navios e diligências. 

Hoje, quando o tempo corre frenético e já não se mede pela nossa respiração nem sequer 
pelos toques do telégrafo, hoje tenho sempre um computador à minha frente e é ele a minha 
ligação instantânea a todo o mundo, à aldeia global de que nós somos todos teoricamente 
cidadãos, apenas teoricamente pois mais de metade dos portugueses é incapaz de se entender 
com a informática. 

O meu trabalho consiste em responder a investigadores dos quatro cantos da Terra sobre 
questões que têm a ver com livros e factos de todas as épocas. Assim, vivo viajando 
constantemente no tempo, visitando quantos nele viveram e vivem, compartilhando suas 
aventuras e desventuras, desvendando seus sentimentos e saberes, seus projectos e 
realizações. Debruço-me sobre a arte, a ciência, a filosofia. Sobre a natureza humana, sobre as 
leis, a guerra e a paz, sobre tudo. 

Tantas páginas desfolhadas, de tempos tão diversos, me ensinaram contudo que, no 
âmago, o Homem continua igual, apesar dos avanços das tecnologias, das modas, da 
reviravolta que cada século tem trazido. 

Saio da biblioteca para a rua e encontro um aventureiro que podia ser Fernão Mendes 
Pinto, uns namorados que lembram Pedro e Inês, um jovem estudante com ares de Einstein. 
Os craques da bola jogam com o fervor de cruzados e os adeptos fazem do futebol a sua 
religião. Há quem acuse, como um prelado do Santo Ofício, aqueles que pensam de maneira 
diferente. Os personagens das comédias de Gil Vicente sentam- se no meu autocarro e 
transformam a viagem num espectáculo. Já não há a roda onde eram largadas crianças 
indesejadas mas Portugal mantém uma triste liderança nos maus tratos a menores. 

Páginas, páginas do tempo…  


